El Libro de la poesía 
LAS DOS LINTERNAS 


Campoamor alude en esta poesía a lo que se refiere del filósofo griego Diógenes el Cínico 
(413-323 a. de J. C.), que recorrió una vez en pleno día las principales calles de Atenas con 
una linterna encendida y contestó a los que le preguntaron por el motivo de aquella extrava- 
gancia: « Busco un hombre ». Frente al cáustico pesimismo del filósofo de Sinope, Campoamor 


presenta su escepticismo optimista y benévolo. 


1 
DE Diógenes compré un día 
La linterna a un mercader. 
Distan la suya y la mía 
Cuanto hay de ser a no ser, 


Blanca la mía parece; 
La suya parece negra; 
La de él todo lo entristece; 
La mía todo lo alegra. 


Y es que en el mundo traidor 
Nada hay verdad ni mentira: 
Todo es según el color 
Del cristal con que se mira. 


n 
—Con mi linterna—él decía 


—No hallo un hombre entre los seres. — 


¡Y yo, que hallo con la mía 
Hombres hasta en las mujeres! 


Él llamó, siempre implacable, 
Fe y virtud teniendo en poco, 
A Alejandro, un miserable, 

Y al gran Sócrates, un loco. 


Y yo ¡crédulo! entretanto, 
Cuando mi linterna empleo, 
Miro aquí, y encuentro un santo; 
Miro allá, y un mártir veo. 


¡Sí! mientras la multitud 
Sacrifica con paciencia 
La dicha por la virtud, 
Y por la fe la existencia, 


Para él virtud fué—simpleza, 
El más puro amor—escoria, 
Vana ilusión—la grandeza, 

Y una necedad—la gloria. 


¡Diógenes! mientras tu celo 
Sólo encuentra, sin fortuna, 
En Esparta algún chicuelo, 

Y hombres en parte ninguna, 


Yo te juro por mi nombre 
Que, con sufrir el nacer, 
Es un héroe cualquier hombre, 
Y un ángel toda mujer. 


TIT 


Como al revés contemplamos 
Yo y él las obras de Dios, 


Diógenes o yo engañamos. 
¿Cuál mentirá de los dos? 


¿Quién es, en pintar, más fiel, 
Las obras que Dios crió? 
El cinismo dirá que él, 
La virtud dirá que yo. 


Y es que en el mundo traidor 
Nada hay verdad ni mentira: 
Todo es según el color 
Del cristal con que se mira. 


LAS DOS GRANDEZAS 


Alejandro Magno, el célebre conquistador 
macedonio, que derrocó el imperio persa, apo- 
derándose de todos sus estados, conquistó el 
Egipto, donde tundó Alejandría y extendió su 
dominación hasta el Indo, admiraba, según 
cuenta la historia, el temple de alma de Diógenes, 
que se jactaba de no rendir tributo a los con- 
vencionalismos y costumbres sociales de su 
tiempo, y, despreciando el poder, el jausto y las 
riquezas, vivía medio desnudo en un tonel, 

Campoamor presenta aquí una entrevista entre 
ambos personajes, haciendo resaltar el contraste 
que tormaban sus ideas y caracteres. 


NO altivo, otro sin ley, 
Así dos hablando están: 
—Yo soy Alejandro el rey. 
—Y yo Diógenes el can. 


—Vengo a hacerte más honrada 
Tu vida de caracol. 
. ¿Qué quieres de mí?—Yo, nada; 
Que no me quites el sol. 


—Mi poder... —Es asombroso, 
Pero a mí nada me asombra. 
—Yo puedo hacerte dichoso. 
—Lo sé, no haciéndome sombra. 


—Tendrás riquezas sin tasa, 
Un palacio y un dosel. 
—¿Y para qué quiero casa 
Más grande que este tonel? 

—Mantos reales gastarás 
De oro y seda.—¡Nada, nada! 
¿No ves que me abriga más 
Esta capa remendada? 


—Ricos man ares devoro. 
—Yo con pan duro me allano. 
—Bebo el Chipre en copas de oro. 
—Yo bebo el agua en la mano. 
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—Mandaré cuanto tú mandes, 
—¡Vanidad de cosas vanas! 
¿Y a unas miserias tan grandes 
Las llamáis dichas humanas? 


—Mi poder a cuantos gimen, 
Va con gloria a socorrer. 


—¡La gloria! capa del crimen; 
Crimen sin capa ¡el poder! 


—Toda la tierra, iracundo, 
Tengo postrada ante mí. 
—¿Y eres el dueño del mundo, 


No siendo dueño de ti? 


DIÓGENES Y SU TONEL 
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—Yo sé que, del orbe dueño, 
Seré del mundo el dichoso. 
—Yo sé que tu último sueño 
Será tu primer reposo. 


—Yo impongo a mi arbitrio leyes. 
—( ¿Tanto de injusto blasonas? 


y 


—Llevo vencidos cien reyes. 
—¡Buen bandido de coronas! 


—Vivir podré aborrecido, 
Mas no moriré olvidado. 
—Viviré desconocido, 

Mas nunca moriré odiado. 
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¡Adiós! pues romper no puedo 
De tu cinismo el crisol. 
—¡Adiós! ¡Cuán dichoso quedo, 
Pues no me quitas el soll— 


Y al partir, con mutuo agravio, 
Uno altivo, otro implacable, 
—¡Miserable! dice el sabio; 

Y el rey dice: —¡Miserable! 


EL REINO DE LOS BEODOS 


¡A qué subterfugios no se apela para eludir el 
cumplimiento de las leyes que imponen ciertas 
saludables privaciones! Con tanta gracia como 
ingenio lo hace patente Campoamor en la fábula 
siguiente, que termina con una importante 
máxima de buen gobierno. 


O un reino una vez tantos beodos 
Que se puede decir que lo ran 
todos, 
En el cual por ley justa se previno: 
—Ninguno cate el vino.— 
Con júbilo el más loco 
Aplaudióse la ley, por costar poco: 
Acatarla después, ya es otro paso; 
Pero en fin, es el caso 
Que la dieron un sesgo muy distinto, 
Creyendo que vedaba sólo el tinto, 
Y del modo más franco 
Se achisparon después con vino blanco. 
Extrañando que el pueblo no la en- 
tienda, 
El Senado a la ley pone una enmienda, 
Y a aquello de: Ninguno cale el vino, 
Añadió, blanco, al parecer, con tino. 
Respetando la enmienda el populacho, 
Volvió con vino tinto a estar borracho, 
Creyendo por instinto ¡mas qué instinto! 
Que el privado en tal caso no era el tinto. 
Corrido ya el Senado, 
En la segunda enmienda, de contado 
—Ninguno cate el vino, 
Sea blanco, sea tínto—les previno; 
Y el pueblo, por salir del nuevo atranco, 
Con vino tinto entonces mezcló el blanco; 
Hallando otra evasión de esta manera, 
Pues ni blanco ni tinto entonces era. 
Tercera vez burlado, 
—< No es eso, no señor,» dijo el Senado; 
«O el pueblo es muy zoquete, o muy 
ladino: 
Se prohibe mezclar vino con vino.»— 
Mas ¡cuánto un pueblo rebelado fragua! 
¿Creeréis que luego lo mezcló con agua? 
Dejando entonces el Senado el puesto, 
De este modo al cesar dió un manifiesto: 
la ley es red, en la que siempre se halla 


Descompuesta una malla, 
Por donde el ruin que en su razón no fía 
Se evade suspicaz... ¡Qué bien decía! 

Y en lo demás colijo 
Que debiera decir, si no lo dijo: 

Jamás la ley enfrena 
Al que a su infamia su malicia iguala: 
Si se ha de obedecer, la mala es buena; 
Mas si se ha de eludir, la buena es mala. 


LOS DOS ESPEJOS 


EN el cristal de un espejo 
A los cuarenta me vi, 

Y hallándome feo y viejo, 

De rabia el cristal rompí. 


Del alma en la transparencia 
Mi rostro entonces miré, 
Y tal me vi en la conciencia, 
Que el corazón me rasgué, 


Y es que, perdiendo el mortal 
La fe, juventud y amor, 
¡Se mira al espejo, y mal! 
¡Se mira al alma, y... peor! 
CAMPOAMOR. 


CANTO AL TRABAJO 


El trabajo es la fuente de donde proviene 
cuanto progreso y bienestar goza hoy el hombre 
en todos los órdenes. El maravilloso grado de 
adelanto que ha alcanzado el mundo, así en 
ciencias como en artes, industrias, comercio, y 
en todo cuanto contribuye a hacer la vida fácil, 
hermosa y placentera, es producto de la actividad 
humana, enérgica y sabiamente dirigida. 

José María Gabriel y Galán canta en esta com- 
posición la grandeza, la verdadera sublimidad de 
esa ley fecunda y bienhechora, sin cuya cons- 
tante observancia jamás hubiera podido la 
humanidad escalar las más altas cimas de la 
civilización. 

TI, de Dios venida, 
Dura ley del trabajo merecida, 
Mi lira ruda su cantar convierte; 
A ti, fuente de vida; 
A ti, dominadora de la suerte. 


Escucha cómo canta 
La obscurísima voz de mi garganta 
Lo que tienes ¡oh ley! de creadora, 
Lo que tienes de santa, 
Lo que tienes de sabia y redentora. 


Porque eres fuente pura 
Que manas oro de la henchida hondura, 
Fecunda y rica en mi canción te llamo; 
Porque eres levadura 
Del humano vivir, buena te aclamo. 
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Redimes y ennobleces, 
Fecundas, regeneras, enriqueces, 
Alegras, perteccionas, multiplicas, 
El cuerpo fortaleces 
Y el alma en tus crisoles purificas. 


¡Señor! Si abandonado 
Dejas al mundo a su primer pecado 
Y la sabia sentencia no fulminas, 
Hubiéranse asentado 
Tumbas y cunas sobre muertas ruinas. 


Mas tu voz iracunda 
Fulminó la sentencia tremebunda, 
Y por tocar en tus divinos labios 
Tornóse en ley fecunda 
El rayo vengador de tus agravios. 


Si de acres amarguras 
Extraen las abejas mieles puras, 
¿Cómo Tú no sacar de tu justicia 
Paternales ternuras 
Para la humana original malicia ? 


Fecundo hiciste al mundo, 
Feliz nos lo entregó tu amor profundo, 
Y cuando el crimen tu rigor atrajo, 
Nuevamente fecundo, 
Si no feliz, nos lo tornó el trabajo. 


¡ Mirad, ojos atentos, 
Toda la luz que'radian sus portentos, 


"Todo el vigor que en sus empresas late !... 


¡No hay épicos acentos 
Para cantar el colosal combate! 


Mirad cómo a la tierra 
Provoca con el hierro a santa guerra, 
Desgarrando sus senos productores, 
Donde juntos sotierra 
Semillas, esperanzas y sudores. 


El boscaje descuaja, 
Las peñas de su asiento desencaja, 
Estimula veneros, ciega fosas, 
Y el alto cerro cuaja 
De arbóreas plantaciones vigorosas. 


Abajo, en la ancha vega, 
Trenza el río sereno y lo desplega 
En innúmeros hilos de agua pura 
Que mansamente riega 
Opulentas alfombras de verdura. 


A veces, remansada, 
La detiene en la presa, y luego airada 
La despeña en cascadas cristalinas 
Con fuerza regulada 
Que hace girar rodeznos y turbinas, 


Mirad cómo los mares 
Abruma con el peso de millares 
De buques que cargó con sus labores, 


Y a remotos lugares 
Manda de su riqueza portadores. 


Mirad cómo devora 


“La distancia en la audaz locomotora 


Que creó gallardísima y ligera; 
Mirad cómo perfora 
La montaña que estorba su carrera. 


Cómo escarba en la hondura 
Y persigue el filón dentro la obscura 
Profunda mina que el tesoro guarda; 
Cómo la inmensa altura 
Va conquistando de la nube parda. 


Cómo el taller agita, 
Cómo en el templo del saber medita, 
Y trepida en las fábricas brioso, 
Y en las calles se agita, 
Y brega en los hogares codicioso. 


Labra, funde, modela, 
Torna rico el erial, pinta, cincela, 
Incrusta, sierra, pule y abrillanta, 
Edifica, nivela, 
Inventa, piensa, escribe, rima y canta, 


El rayo reluciente, 
Fuego del cielo, espanto de la gente, 
Ha tornado en sumiso mensajero 
Que de oriente a poniente 
Lleva latidos del vivir ligero. 


Al padre y al esposo 
Les da para los suyos pan sabroso, 
Olvido al triste en su dolor profundo. 
Salud al poderoso, : 
Honra a la patria y bienestar al mundo. 


Tiempos aun no venidos 
Del imperio triunfal de los caídos: 
¡ Derramad pan honrado y paz bendita 
Sobre hogares queridos 


Que templos son donde el trabajo habita ! 


Tiempos tan esperados 
De la justicia, que avanzáis armados: 
¡Sitiad por hambre o desquiciad las 
puertas 
De alcázares dorados 
Que no las tengan al trabajo abiertas! 


¡ Vida que vive asida, 
Savia sorbiendo, de la ajena vida, 


Duerma en el polvo en criminal sosiego! 


¡Rama seca o podrida 
Perezca por el hacha y por el fuego! 


Y gloria a ti ¡oh fecundo 
Sol del trabajo, alegrador del mundo! 
Sin ofensa de Dios, que fué el primero, 
Tú el creador segundo 
Bien te puedes llamar del mundo entero, 
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dl FS din Ñ Bis 
El hombre primitivo, contemplando las maravillas de la civilización, producto del incesante trabajo humano. 
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LAS SEMENTERAS 
1 
ES el relente que le da tempero 
La madrugada roció la tierra. 
Se siente frío en la besana húmeda; 
El terruño está solo. Ya alborea. 
Lo dice levantándose del surco 
La alondra mañanera 
Que desgrana en el aire el de sus trinos 
Hilo copioso de sonantes perlas. 


Ya sale el sol de las mañanas tibias, 
Ya sale el sol de las mañanas buenas. 
Sol de salud incubador de gérmenes, 
Sol de la sementera. 


No tiene más testigos y cantores 
Que yo y la alondra en la besana escueta, 
Ni más espejos que el regato limpio 
Y el rocío en las puntas de la hierba. 


Viene triunfante, coronado de oro; 
Radiante viene levantando nieblas, 
Y evaporarido el matinal relente 
Que parece el aliento de la tierra. 


Ya llegan mis gañanes con las yuntas 
Canturreando la canción primera 
Que les arranca el equilibrio plácido 
De bien venir de la mañana buena. 


Rayando los timones el camino, 
Y en alto la mancera, 
Vienen los bueyes con la cruz que forman 
El yugo y el arado en la cabeza. 


Ya escucho golpes secos 
De mazos y de azuelas, 
Silbidos cariñosos, 
Nombres de bueyes que en besana entran 
Y uno que suena compasado ruido 
Como*de riego de menudas perlas 
Al desplegarse el abanico de oro 
De la simiente que los mozos riegan. 


Estoy en el repecho 
Presidiendo mi hermosa sementera. 
Todo lo escucho con avaro oído: 
El blando hundirse de las anchas rejas; 
El sitave rodar hacia los lados 
De la mullida tierra; 
El alentar pujante de los bueyes, 
De cuyos bezos charolados cuelgan 
Tenues hilos de baba transparente 
Que el manso andar no quiebra; 
Aquel pausado y firme 
Posar de sus pezuñas gigantescas; 
El crujir dormilón de las coyundas 
Gue el yugo pulimentan; 
Un aliento de brisa tan siave 


Que apenas se menea, 
Un hondo y general rumor de vida - 
Y un ruido sordo de pujante brega. 


Y tal como si el alma del terruño 
Viniese toda condensada en ella, 
La tonada de arar al alma llega 
Cantando cosas dulces, 
Diciendo cosas buenas. 


Sus mansas recaídas 
Parece que remedan 
La suavidad de las laderas dulces 
De la ondulada castellana tierra 
O el tranquilo vaivén de los pensares 
Que el mar ondulan de las almas serias, 


Y a mí también me hablan 
Sus lánguidas cadencias 
Del bien gozar los apacibles goces, 
Del bien llorar las bendecidas penas, 
Del buen amor de la feliz esposa, 
Del bien sentir la paternal querencia, 
Y de un vivir sereno, 
Fuerte y seguro como aquel que llevan 
Paso de hierro sobre tierra blanda 
Los mansos bueyes de gigantes fuerzas, 


11 

Cruzan el cielo nubecillas tenues 
Que parecen blanquísimas guedejas 
Cortadas del vellón inmaculado 
Que dieron en Abril las corderuelas. 
El sol baña el terruño, 
Se ve crecer la hierba 
Y huele a tierra húmeda 
Cargada de promesas. 


¡Qué dulce es presidir desde el repecha 
La propia sementera, 
Si el cielo es transparente, fresco el aire, 
Húmeda y fértil la esponjada tierra, 
El sol templado, la simiente sana, 
Robustas las parejas, 
Alegres los gañanes, 
La tonada de arar sentida y lenta, 
Sabroso el pan de casa 
Y el agua del regato limpia y fresca! 


La mente embebecida 
Se carga entonces de memorias beilas; 
Del lado del hogar me vienen todas, 
Que el hogar es el cielo de la tierra; 
La paz de mi vivir me las regala 
Y en paz el corazón las paladea. 
¡Aquella del hogar sí que es hermosa! 
¡Aquella sí que es santa sementera! 
También yo la presido, 
También Dios la bendice y la gobierna... 

José MARÍA GABRIEL Y GALÁN. 
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LA EPOPEYA DE LOS CON- 
DORES 
Samuel A. Lillo describe admirablemente en 
esta composición un terrible combate entre un 
grupo de muchachos montañeses y cerca de 
un centenar de cóndores. El relato está hecho 
con tal habilidad y soltura, que el lector se 
imagina presenciar todos los lances del sangriento 
drama. 
pUBZ la edad lejana 
De los tiempos heroicos de 
tierra, 
En que vibraba todavía el grito 
De libertad, del mar hasta la sierra; 
En que cada labriego, 
Al ascender la noche sus montañas; 
Contaba junto al fuego 
El poema viril de sus hazañas; 
El tiempo legendario 
Cuando en la soledad de los alcores 
Luchaban con los pumas, 
Como nuevos Davides, los pastores; 
Cuando los aldeanos, 
Al asomar la aurora, 
Miraban descender hacia los llanos, 
Más fieras y más grandes 
Tal vez que las de ahora, 
Las bandadas de cóndores del Andes. 


En grupos bulliciosos acudieron, 
Al conocer la nueva de aquel día, 
Los fornidos muchachos montañeses 
A tomar su lugar, como otras veces, 
En la gran cacería. 


Construyeron el campo de la liza 
Al pie de unas alturas 
Que cierran allí el valle, y lo cercaron 
Con una red de troncos que amarraron 
Con fuertes ligaduras. 
En el centro dejaron por la noche 
Un toro recién muerto que atrajera, 
Al clarear la alborada, 
La interminable hilera 
De la hambrienta bandada. 


Desde el alba la turba de muchachos, 
En espera del duelo, 
Atisbaba escondida en la maleza 
Cuál bajaban los cóndores del cielo. 
Algunos descendían con presteza 
Para entrarse resueltos al cercado; 
Otros, revoloteando con pausado 
Y airoso movimiento, 
O con las grandes alas extendidas 
Pasaban por encima y se alejaban, 
Como naves llevadas por el viento. 


Al sonar la campana 
Que en la hacienda lejana 


esta 


Llamaba a la oración de mediodía, 
Cerca de una centena 

De cóndores enormes 

Ocupaban la arena, 

Formando en torno del becerro muerto 
Un inquieto montón, en que peleaban 
Los pájaros más fuertes y temidos 

La presa ensangrentada, en un concierto 
De aletazos, carreras y graznidos. 


Hartos, por fin, de carne, 
Uno a uno del grupo se apartaron 
Y, abriendo lentamente los resortes 
De sus alas gigantes, 
Intentaron en vano alzar el vuelo: 
Rendidos y jadeantes,  ' 
Chocaban con la recia empalizada 
Y aleteando rodaban por el suelo. 


Cuando de duras pieles revestidos, 
Penetraron los mozos, 
Llevando a la cintura sus cuchillas 
Y empuñando a la vez las gruesas lumag 
Los cóndores quedaron silenciosos 
Y se agruparon junto a las orillas; 
Hasta hubo alguno que alisó sus plumas, 
Estiró el cuello y entreabrió las alas, 
Como los medioevales paladines 
Que oían en el viento 
La lejana señal de los clarines. 


Un viejo cóndor, que llegó postrero, 
Tranquilo se quedó; se desquitaba 
De sus días de ayuno en las montañas. 
Con su pico de acero, 
Apoyando las garras formidables 
En la res, le rompía las entrañas. 
Luego agitó sus alas sorprendido 
De la brusca invasión y enardecido 
Lanzóse contra el mozo delantero, 
Mas un golpe certero 
Dejó su cuerpo colosal tendido. 


Fué aquello la señal: en un instante 
Juntáronse los bandos en la arena; 
Algunos de los buitres, espantados, 
Trataron de escapar, otros, airados, 

Y con los picos y collares rojos 


. De sangre todavía, 


Saltaban a los ojos 

De los bravos muchachos, y atrevidos, 
Esquivando los golpes de sus brazos, 
Dando roncos graznidos, 

Los herían con recios aletazos. 

Ya alguno de los mozos de alma fiera, 
Entre arranques de ira o de alegría, 
Rota en partes la piel que lo cubriera 
Y libres a los vientos los cabellos, 
Como un nuevo Rolando, discurría 
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En la espesa legión que revolvía 
Sus negras alas y sus blancos cuellos. 


Ora uno de los buitres más bravíos, 
Resguardando su espalda con los troncos, 
Dando saltos enormes, rechazaba 
De los zagales los pujantes bríos; 

Y de súbito, al fin, se escabullía 
Al fondo de la liza, semejante 
A un jaguar que ha burlado la jauría. 


Como nubes oscuras, 
Torbellinos de hierbas y de polvo 
Subían desde el fondo a las alturas, 
Al par que el formidable vocerío, 
Con el rudo golpear de los campeones, 
Iba llevando por la sierra el eco 
De un combate de cóndores y leones. 


Cesó un momento la porfiada lucha; 
Las aves, vacilantes, 
Mirando con tristeza sus montañas, 
Al fondo del corral se refugiaron 
Silenciosas y hurañas. 
Los mozos, jadeantes, 
Las sudorosas frentes se enjugaron, 
Alegres comentando sus hazañas, 
Y algunos de los cóndores vencidos, 
Con los sangrientos miembros destrozados, 
Buscaron un rincón en la maleza 
Para morir tranquilos, resignados, 
Escondida en la hierba la cabeza, 
Como al caer en los romanos circos, 
Antes que pedir gracia a sus señores, 
Solían esconder bajo el escudo á 
Su cabeza los fieros gladiadores. 


Del fondo del palenque, 
Avanzó de improviso 
Un recio cóndor de gigante altura 
Y de ancho collar blanco 
Que contrástaba con su veste oscura, 
Y abriéndose camino, 
En actitud airada 
Frente a un muchacho a colocarse vino. 


Parecía un antiguo condotiero 
Que pelease por toda la mesnada. 
Al verlo junto a él, resuelto el mozo 
Saltó sobre el caudillo; 
Y en el centro del cuello vigoroso 
Sepultóle hasta el mango su cuchillo. 
Irguióse el ave, y antes que pudiese 
Dar nadie nungún paso, 
Lo abatió con un golpe de sus alas 
Y el cráneo le rompió de un picotazo. 


Alzóse un espantoso clamoreo 
De horror y de protesta. 
Los que antes contemplaban, 


Trepados en los troncos, 

Las fases de la fiesta, 

En confuso tropel se descolgaron 

Y en medio del palenque penetraron: 
Al par que los jinetes 

Bajaban por la cuesta a la carrera, 

Y rompían los recios estacones 

Con el rudo empellón de sus bridones. 


Y cuando separaban conmovidos 
Los labriegos al ave y al muchacho 
Estrechamente unidos, 

Los cóndores que estaban "agrupados, 
Dispuestos a la lucha todavía, 
Salieron por la brecha que se abría. 
Y al encontrarse afuera, 

Sacudiendo las alas triunfalmente, 
Cruzaron, dando saltos, la pradera. 


Alzaron luego el vuelo; lentamente 
Pasaron por encima de la liza; 
Y al mirar el montón de sus hermanos, 
Con el cuello en tensión y contraídas 
Las garras por la saña, 
Se fueron, desfilando en larga hilera, 
Con rumbo al peñascal de su montaña. 


LA CAZA DEL PUMA 


E? la tarde. La jauría cazadora 
Perdió el rastro en la espesura. So- 
bre el monte 
Yace el puma fatigado, mientras dora 
Ya la lumbre de la luna el horizonte. 


Allí inmóvil en las hierbas está echado, 
Temblorosos los ijares con la saña; 
Aun eriza su gigante lomo arqueado, 
Y despiden sus pupilas llama extraña, 


De improviso yergue inquieto la cabeza: 
A lo lejos un tropel siniestro escucha; 
Con elástica soltura se endereza, 
Presintiendo ya el peligro de la lucha. 


Descendiendo por la cuesta de la loma 
Que a su espalda se levanta, la jauría 
En confuso torbellino ya se asoma, 
Dando al aire su salvaje algarabía. 


El primero que de todos baja al frente 
Es un dogo gigantesco que no espera 
La cuadrilla, y que gruñendo sordamente, 
Se abalanza sobre el cuello de la fiera. 


Es el dogo más feroz de la comarca 
Y el leonero más tenaz y más experto; 
Pero un gelpe formidable del monarca 
Lo derriba con el rojo vientre abierto. 


Salta el puma sobre el cuerpo, y acosado 
Por la turba de sabuesos que ya llega, 
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Como baja de la cúspide un rodado, 
Se despeña por la cuesta hacia la vega. 


Y bañado por la luna, semejaba, 
Al empuje de sus saltos colosales, 
Un fantástico vampiro que volaba 
Por encima de los negros matorrales. 


Corta el llano de improviso, como un tajo, 
Un torrente de hondo cauce, junto al cual 
Se levanta, centinela de aquel bajo, 

Una altísima patagua secular. 


Sólo llega hasta el riachuelo la espesura 
De los litres y las murtas. Se descubre 
Desde el borde al otro lado la llanura 
Limpia y clara, como el cielo que la cubre, 


Al sentirse en la barranca detenido, 
Viendo el puma que está encima la jauría, 
Salta al cauce y por el tronco retorcido 
Raudo sube hasta la cúpula sombría. 


Y la fiera, dando tregua a sus temores, 
Puede ver, agazapada entre el follaje, 
Las traíllas de sabuesos cazadores 
Que registran y olfatean el boscaje. 


Atraviesan, resoplando, la corriente 
Los caballos y los perros; y una hoguera 
Encendida por los mozos prontamente 
Cerca el árbol donde encuéntrase la fiera. 


Luego sube por el tronco hacia el felino 
A ponerle sobre el mismo cuello el lazo, 
Un intrépido muchacho campesino, 

Un atleta de amplio pecho y fuerte brazo. 


Libres, prestas van sus manos: han 
probado 
Ya las bestias su vigor más de una vez; 
Lleva el lazo en la cintura preparado 
Y en los dientes su cuchillo montañés. 


Mientras sube con pausados movi- 
mientos, 
Salta abajo la jauría ladradora, 
Y allá arriba, remecido por los vientos, 
Solitario, sobre el árbol el león llora. 


Su ciclópeo corazón está sangrando, 
Y sus lágrimas, que corren una a una, 
Como enormes solitarios, van rodando 
A los pálidos fulgores de la luna. 


Llega el mozo, y con impávida destreza 
Sobre el cuello de la fiera arroja el lazo: 
Pero el puma, sacudiendo la cabeza, 
Iracundo lo desvía de un zarpazo. 


Es que al silbo de aquel látigo ha sentido 
Revivir en las entrañas su coraje; 
Y rugiendo, salta y hiere al atrevido 
Que al caer va rebotando en el ramaje. 


Y una sombra misteriosa, velozmente, 
Con un salto, desde el árbol cruza el río; - 
Y el rumor de una carrera sordamente 
Va subiendo desde el llano al bosque 

umbrío. 


Mientras suenan del riachuelo en las 
orillas 
Juramentos, y carreras y bufidos, 
Y ensordecen las quebradas las cuadrillas 
Con el coro de sus lúgubres ladridos, 


Alumbrado por la luna que lo baña, 
Como un reto hacia los perros cazadores, 
En la cima de la próxima montaña, 
Lanza el puma sus rugidos triunfadores. 

SAMUEL A. LILLO. 


LAS SIETE PALABRAS DEL 
POETA 


Uno de los más celebrados poetas españoles 
de nuestro tiempo, Eduardo Marquina, cierra 
su poema geórgico « Las Vendimuas », con esta 
bella exhortación, en que predomina un sano y 
confortante simbolismo. 


MY has dado pena, humanidad, que 
gritas : 


En torno del Lagar, como si el vino 

No se hubiera de hacer: no estás segura 
De los misterios naturales.—¡Pobre! 
Tienes señales de hambre y te impacientas 
Delante de los hornos donde cuece 

El pan con levadura de mañana. 


Yo te quiero tener—hermana mía, 
Madre mía y amada de mi espíritu— 
Pendiente de mis labios y a tu pecho 
levar la confianza, que protege 
La vida de los niños. 


Vuelve y mira 
En derredor de ti: fuera del hombre, 
Toda cosa en el mundo es infalible. 
Encerrados en medio de los montes 
Que dan seguridad, los campos hacen 
Su alternativo cambio de cosechas 
Sin rendirse jamás; las selvas, quietas 
En apariencia, lentamente siguen 
Su crecimiento solapado; el río 
Constantemente baja de los montes 
Y penetra en el mar constantemente: 
El mar, solemne y triste, no se cansa 
De arrojar, cada vez, sobre las playas 
Los cadáveres blancos de sus olas; 
Y el sol, eterno amigo de los hombres, 
Sale cada mañana; y cada tarde 
Deja su reino espléndido a la luna, 
Cuya luz sólo goza el que la busca. 
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Todo está ya anunciado: el Universo 
Hace un solemne ruido de colmena 
Donde la miel del porvenir preparan 
Las doradas abejas de las cosas: 

Todo está ya previsto: ¡el Universo 
Pone miedo en el alma, porque tiene 
El fermentar fatal y acompasado 

De un inmenso Lagar no abierto nunca! 


¡Aprended, pues, en el Lagar pequeño 
La doctrina sin ley que os hará dueños 
Del inmenso Lagar! 


1 

Tened Paciencia. 
¡Santa, impasible, bienhadada, pura 
Y serena Paciencia! Eres el rostro 
De una vida perfecta; luz de luna, 
Lo tranquilizas todo en nuestro espíritu. 
Inmensa nave azui de velas blancas, 
No necesitas para andar, del hábil 
Esfuerzo del remero fatigado. 
Tu movimiento es insensible: siempre 
Te guarda el cielo un viento de bonanza 
Que te empuja sin ruido mar adentro. 
Abrigas nuestras almas, con tu blando 
Vellón de resignado corderillo, 
Cuando nos cerca el desengaño ¡oh.Buena! 
Tú eres la mano que prepara el campo 
Donde, al pasar, los pájaros felices, 
Han de dejar caer semillas de oro. 
Tú modelas el vaso del espíritu 
En los inviernos de escasez y aguardas 
Con ojos de alegría la cosecha 
Una vez y otra vez... ¡Paciencia heroica! 
¡Baja como una lluvia a mis entrañas, 
Y hazlas amigas de las cosas: háblame 
Desde todos los sitios; que tu música 
Me dé alegría en las heladas rocas 
Y en las tibias llanuras de los campos: 
Enséñame a encontrarme venturoso 
Y en posesión de mí por todas partes! 
¡Pon tu mano de lirio en la agitada 
Confusión de mi pecho, y haz que rimen 
Sus bárbaros latidos con el blando 
Golpear de las olas en las playas 
Y con el curso de los astros buenos 
En los cielos! 


11 

Amad la Fortaleza. 
Todo, a su tiempo, es fruta que merece 
Caer en vuestras manos: ¡sed heroicos, 
Sed fuertes y extended sin miramientos 
El poderoso brazo, cuando el árbol 
Os tiente con la pompa de sus ramas! 
Dad cumplimiento a los deseos justos 
Que, como el agua de la fuente, broten 


Del amor de lo excelso en vuestras almas. 
Tened seguridad en vuestros pasos, 

Y proteged los muros que os cobijan 
Cuando dormís, sin derramar la sangre 
De vuestros compañeros: sed más fuertes 
Que los que matan y los que despojan. 
Vosotros—sin dañar al enemigo— 
Tendréis la Fortaleza del espíritu 

Que impone admiración: no es necesario 
Matar para triunfar. Que todos vivan, 
Que amen y luchen y se muevan todos: 
En medio de las luchas, por encima 

De las agudas rocas que amenazan, 
Levantará, como una flor, su frente, 
Vuestra admirable Fortaleza: ¡haceos 
Grandes, amigos, sin hacer pequeños 

A todos los demás! * 
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¡Tened Constancia! 

¡Constancia hasta el final! mayor cons: 
tancia 

En volver a empezar, cuando las cosas 
Nos han dado sus frutos.—Sed complejos 
Dentro de vuestro ser: ¡haceos siempre 
Protectores de huérfanas ideas 
Y padres de atrevidos pensamientos! 
No busquéis tregua al producir: debajo 
De cada nueva idea que florezca 
Como una rosa en vuestras obras grandes, 
Presiéntase el hervor de nuevos gérmenes 
Que acaban de estallar: cuando las hojas, 
En el gran desamparo del otoño, 
Se caigan de las ramas, haced vida 
En lo interior de los dormidos troncos. 
Cuando os falte la diestra, haceos fuertes 
Trasladando la azada a la siniestra; 
Cuando arrojéis, para sembrar, el trigo, 
Llenad de aire y de luz vuestros graneros 
Y aprovechaos de la luz y el aire; 
Cuando os falte un amor, y vuestra madre 
Cierre los ojos y en mitad del mundo 
Quedéis desamparados, como un árbol 
En medio de una selva destruída, 
Buscad, para consuelo, el amor santo 
De la Virtud, del Arte o de la Ciencia, 
Poniendo el alma en ellas: sed fastuosos 
De simpatías: ricos de deseos, 
Inagotables de esperanzas: todas 
Las cosas hallen sitio en vuestras almas 
Donde colgar su nido: el Universo 
Rendido, tembloroso, a vuestras órdenes, 
Envía, sin cesar, palomas blancas 
Portadoras de olivo, a la flotante 
Arca de vuestro espíritu; no os canse 
La larga travesía, vendrán tiempos 
En que bajen las aguas, y los montes 
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Solemnemente muestren sus cabezas 
Coronadas de sol en torno vuestro, 

Y aparezcan los prados, y los ríos 
Rimen con su harmonía el sentimiento 
Pacífico y alegre de los campos; 
Vendrán tiempos de dicha, y es preciso 
Que entonces vuestro espíritu se asiente, 
Por encima de todo; no deis tregua 

Al fatigoso trabajar; guardaos 

De abandonar el arca salvadora, 

Antes de que las aguas se apacigiien 

Y sonría la tierra humedecida: 
¡Constancia hasta el final! 


Iv 

Y vuestras bocas 
Amen la Afirmación: ¡Todo es posible! 
—Si Moisés las hiere, hasta las piedras 
Se deshacen en agua.—Tiempos hubo 
De sequedad y de egoísmo estéril 
En las entrañas de los hombres todos, 
Y, al hablar de Jesús, corrieron Jágrimas 
Sobre rostros judíos.—¡La existencia 
Es como hierro por forjar, que espera 
La segura presión de vuestras manos! 
¡Como una aurora echad sobre la tierra 
Vuestra gloriosa afirmación! Las cosas 
Se harán esclavas vuestras: ¡afirmadlas 
Imperativamente y a puñados 
Las flores surgirán y como un árbol 
Vuestras afirmaciones darán fruto! 
Si la aceptáis, la Tierra tendrá abrazos 
Y se hará vuestra esposa: ¡vedla! ¡amadla! 
—¡La baña el Sol; los mares la desean 
Y la acaricia el viento—porque todo 
Es en ella Verdad! 


v 

¡Cantad las glorias 
De la Serenidad, constantemente! 
—Hay un lugar para vosotros solos 
Colocado en el mundo: haceos dueños 
De ese lugar pacífico y viviendo 
Descansaréis en paz.—Ninguno puede 
Turbar vuestro reposo: allí las flores, 
Las hierbas y los árboles, hermanos, 
Sólo os conocen a vosotros; dicen 
Músicas dulces que ninguno entiende 
Sino vosotros mismos; es el huerto 
Colocado del monte en la ladera 
Por vuestra propia mano: una tras otra 
Vuestras buenas acciones lo preparan 
Y lo llenan de luz vuestras virtudes; 
Nadie en él pone mano, sólo es vuestro, 
Porque sólo vosotros habéis dado 
Riego a sus flores, aves a sus nidos 
Y ocupación al viento que lo mueve 


Con un murmullo dulce: en lo más quieto 
Del reposado huerto y sobre el duro 
Corazón de las rocas, como el cáliz 
De una flor blanca, se levanta el agua 
Que hace ameno aquel sitio—esta es la 
imagen 

De vuestro propio espíritu; sentaos 
A orillas de la fuente y haced una 
Vuestra voz interior y la del agua 
Que corre sin cansancio.— 

Cuando lejos 
Del protegido huerto, por el mundo, 
Disipéis vuestras fuerzas, no hará espuma 
El tranquilo caudal sobre las rocas; 
Se enjugarán los musgos y las flores 
Desaparecerán de vuestro huerto.— 
Es preciso buscarlo y encerraros 
En su recinto, que protegen zarzas, 
Y hacer la vida en él: que allí os sorprendan 
Las mañanas alegres y las noches 
De desconsuelo; que el amor y el odio, 
La duda y la verdad, la lucha estéril 
Y el fecundo silencio, no os arranquen 
De aquel sitio de paz: cuidad las flores, 
Amad el verde huerto de la vida 
Sembrado por vosotros: que las rocas 
De la fuente bendita os den ejemplo. 
Y, al pie de ellas, serán vuestras entrañas 
Como una fuente nueva, y vuestra sangre 
Como una agua mejor: vivid en medio 
De vuestras flores y de vuestras hierbas 
Sosteniendo su vida; alimentando 
El tranquilo caudal de vuestra fuente. 
—¡Y mientras, como un mar, se estrelle el 

mundo 

Contra las zarzas del cercado ameno, 
Moved el aire manso, con el peso 
De vuestras deleitosas oraciones 
A la Serenidad!— 


vI 
¡Hombres amigos! 
—Y haced que brote, ya encontrado el 
sitio 
De vuestra placidez sobre la tierra, 
La Generosidad de vuestro pecho.— 


Sed como el Sol que de su gloria misma 
Hace la gloria de las cosas: nada 
Os costará dar luz a los que os cercan 
Si vuestras propias almas resplandecen. 
Alabanzas, sin fin, a los jardines 

lenos de rosas, que escalando el muro 
Lo cubren de hermosura, y todavía 
Tienen perfume y ramas y corolas 
Para magnificar el huerto próximo 
Y embalsamar el aire del camino! 
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¡Sed como el hondo manantial, ocultos 
Mantenedores y dichosos padres 
De la verde frescura de los sotos! 


¡ Haced un halo blanco de alegrías 

En torno vuestro, vayan donde vayan 
Vuestros pies venturosos! 

—Años y años 
Poned, amigos, en la gran faena 
De vuestra perfección: son días santos 
Los terminados en hacer el fuego 
Dentro de nuestras almas: ¡es preciso 
Aprovechar la leña de los árboles 
Que han quedado sin vida en torno nuestro 
Y hacer el sacrificio de los ídolos 
Que ennuestro hogar adornañ los rincones ! 
¡Son días laboriosos los que pasan 
Mientras el fuego prende en el espíritu! 
¡No escatiméis sarmientos! Afecciones, 
Vicios, amores, simpatías, hábitos, 
Todo es cebo fecundo, cuando todo 
Deja de sernos útil. —¡ Haced fuego! 
¡Crezca la hoguera ! ¡muévanse las llamas 
Llevadas por el viento a todas partes! 


Pronto recibiréis la recompensa. 
Vendrán, haciendo corro en torno vuestro, 
Los que se mueren de frio, y vuestro 

espíritu 
Será la hoguera donde cobren fuerzas. 
Vuestra palabra encenderá en sus almas 
Auroras boreales de consuelo; 
Vuestra mirada bajará a su pecho 
Como una estrella de bonanza; el fuego 
De vuestra perfección dejará enjutas 
Sus ropas combatidas de las olas, 


Después de engrandeceros a vosotros 
Recogeréis el sol, y los mortales 
A vuestros pies sentados tendrán sombra 
Llena de un buen calor y de luz tibia, 
y 
vIt sd 
Y a todos actos de la vida 
Daréis Belleza.— ' 
3uscaréis en todo 
Lo menos accesorio; de las cosas ! 
Escucharéis la voz menos distinta ; 


» 


"Y de las formas amaréis el trazo 


Menos vulgar; procuraréis que siempre 
Os cerque un equilibrio luminoso 
De todo lo que existe.— 

Pondréis flores 
En los jarros de todos los altares, 
Y calmaréis, con dulce complacencia, 
Los deseos de todo lo que os cerca. 
Iréis al manantial en busca de agua 
Y con el agua acudiréis al vaso. 
Viviréis de tal modo, que no quede 


Nada pendiente entre vosotros mismos 
Y las cosas del mundo: vuestra vida 
Será tal, que no se haga necesario 
Quitárosla por fuerza; más bien sea 
Como corteza de árbol centenario 

Que salta consumida por sí sola. 


Ocupadla y llenadla por completo, 
Y os será provechosa; de los ríos 
No estorba el agua que contiene el cauce, 
Sino la que en las márgenes desborda. 
Dad un cauce completo a vuestra vida 
Y aprovechadla toda: así tan sólo 
Podréis hacerla bella; cuando nada 
Quede sin expresión en su conjunto; 
Cuando cualquiera de sus partes tenga 
Un sentimiento vivo y todas juntas 
Con harmonía plácida se aunen; 
Cuando no os sobre un día de esa vida 
Ni os falte un solo instante; cuando llenos 
De una luz interior, esa luz misma 
Salte por la corteza de la vida 
Y la ilumine y embellezca toda. 


EL IDEAL 


La poetisa cubana Juana Borrero expone en 
estos versos que el ideal, esto es, el tener en la 
vida un objeto noble y levantado, da entusiasmo 
y energía para arrostrar y vencer cuantas con- 
trariedades puedan oponerse a la consecución 
del fin propuesto. 

¡ O lo siento en mi alma!... Él me 
reanima 

Y me presta el calor del entusiasmo, 

Él me muestra a lo lejos, siempre verde, 

Laurel inmarcesible y codiciado. 


Él inspiró los cánticos fugaces 
Do rimé mis primeros desengaños, 
Él me conduce ahora sonriente 
Por la senda difícil del trabajo. 


Cuando a veces me postra el desaliento 
O lá nostalgia ardiente del pasado, 
Él me ilumina un porvenir glorioso 
Con el fulgor benéfico de un astro, 


Dondequiera me lleve he de seguirle, 
Y aunque deba morir en suelo extraño, 
Yo cruzaré tras él siempre serena 
La inmensidad grandiosa del Oceano. 


¡Oh patria! Si la muerte inexorable 
No me detiene con su helada mano 
En mitad de la senda peligrosa 
A donde en pos de mi ideal me lanzo, 


Tu recuerdo, que siempre irá conmigo, 
Me dará nuevo ardor ante el obstáculo... 
¡Yo salvaré mi nombre del olvido! 

¡Yo lucharé por conquistarte un lauro! 
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LA ETERNA LUCHA 


Estos valientes y alentadores versos son de 
Diego Dublé Urrutia, distinguido poeta y diplo- 
mático chileno, nacido en Angol en 1877. 

¡ UCHA! ¡brega! ¡trabaja! labra el nido— 

Dice al niño el mentor:—coge la 
espiga 
Que abandona a su paso dolorido 
Con franca mano la experiencia amiga; 
En la boca del sabio pon tu oído; 
Haz fuerzas para ti de su fatiga, 
Y encorvado, cual sauce en la corriente, 

Refresca el labio en su apacible fuente. 

¿Vescomo empieza el clamoreante oceano 
Donde la playa, muellemente, acaba?... 
Tal de la infancia al florecer lozano 
Sigue la juventud, del duelo esclava. 
Fortalece tu brazo, ve tu mano 
Que el remo es duro y la jornada es brava, 
Y ¡ay de ti si tus ansias no encadenas, 
Que la mar está llena de sirenas!... 

Y pasa la niñez como triscante 
Música oída en la mitad del sueño, 

Y en medio de la mar el navegante 

Ve a cada golpe recular su empeño. 
¡Conforta el alma!—al viajador errante 
Le grita la gran voz: —desdobla el ceño 
Y esfuerza el brazo, que esta edad tan breve 
No dura al tiempo lo que al sol la nieve. 

¿Ves cual coge la abeja el néctar puro 
De flor en flor, en el verano hermoso? 
Así, en su estío, la quietud del muro 
Que ha de abrigarlo se propicia el mozo. 
¡Cómo endulza la miel del tiempo duro 
Las horas apacibles del reposo, 

Y cómo en las tristezas de esa tarde 
Redobia el frío al luchador cobarde! 

Y al fin, la tarde mudamente llega 
Como bruma de invierno, y el anciano, 
Cansado ya de la doliente brega, 

Busca el reposo, mas lo busca en vano; 
Que la eterna conciencia—esfinge ciega 
Que en los pórticos vela de lo arcano— 
¡Despiértate!, le grita al peregrino, 

Que aun estás al principio del camino. 

¿Que no temes el hambre? ¿Dióte, acaso, 
Para abrigarte su vellón la oveja? 
¡Lucha! ¡Cava la tierra! Cansa el brazo, 
Que la pálida muerte está a tu reja. * 
¿Sabes adónde se va el humo escaso 
- Que cada día de tu hogar se aleja ?...' 
Pues asimismo ignorará el futuro, 

Si no sabes luchar, tu nombre obscuro. 

Y al fin cae aquel hombre cuando apenas 
Comenzaba la lucha de la vida; 

No han tocado sus plantas las serenas 
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- A la luz y al torrente la carrera, 


Riberas que soñara a la partida, 

Ni han logrado los golpes y las penas 

Detenerle en su hipnótica corrida 

Tras la fresca y primera mariposa 

Que le encantara en su niñez de rosa. 
Y cual siguen las olas su imponente 

Carrera sobre el náufrago navío, 

Al humano dolor indiferente, 

Sigue el abismo en su clamor bravío. 

Y otro sol y otros hombres y otra gente, 

De la cuna pueril hasta el sombrío 

Sepulcro, van guiados por su acento 

Cual altos ibis que acaudilla el viento. 


Que es la lucha a la vida lo que el fuego 


Y ¡ay! de aquel que en pestífero sosiego, 
Lago de fango, su derrumbe espera: 
¡Menos hombre que el bruto que al labriego 
Da su afán, más, de cierto, le valiera 
Haber nacido miserable espino 

O errabundo pedrusco del camino! 


EL CANTO DE LOS PÁJAROS 


EN las viñas de Abril, en el florido 
Ramaje del durazno en. primavera, 
En el viejo tapial descolorido, 
En valles y montañas, dondequiera 
Se columpia una rama protectora, 
Cantan las aves al clarear la aurora. 
Y no es que busque el ruiseñor del cielo 
Su pan o que el espacio pueda oirlo, 
Ni es que llamen las madres al polluelo 
Ni pida amor a su pareja el mirlo: 
Tiernas o rudas, líricas o graves, 
Tan sólo cantan por cantar, las aves. 
Es la alegría de vivir, la santa 
Inconsciencia del labio sin deseos, 
Lo que arranca ese grito a su garganta 
Y las hace llenar con sus gorjeos 
El silencio del alba y del rocío: 
Así aroma la flor y bulle el río... 
Y asimismo, las almas virtitosas 
Modulan su canción, no siempre oída, 
Y alza el bardo sus quejas armoniosas 
En medio de las luchas de la vida... 
Voz del bueno, del ave y del que sueña, 
¿Quién te aprende, acá abajo? ¿quién te 
enseña? ... 
No cortemos la rama floreciente 
En que el ave se posa; con sonrisa 
Maligna, no burlemos la silente 
Virtud, que por la sombra se desliza; 
Divino ruiseñor del ala inquieta, 
Flor de flores, ¡honremos al poeta! 
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